Он истово верил в стиль. Больше, чем кто-либо другой из писателей. Он
трудился в поте лица в поисках Красоты, музыкальности, точности и
безукоризненности и не ставил монограммы, как это делал Уайльд.
Стиль - функция темы. Он не навязывается сюжету, а рождается из него.
Стиль - это правда мысли. Точное слово, верная фраза и безукоризненная
строка «всегда здесь», и долг автора только найти их любым возможным для
него способом.
Он утверждал: «Моим идеалом является искусство. Я считаю, что автор не
должен проявлять себя в своих произведениях, более чем Бог проявляет
себя во вселенной. Человек – ничто, произведение искусства – всё».
12 декабря 1821 года родился Гюстав Флобер. Один из величайших авторов мировой литературы.
Джулиан Барнс пишет: «Флобер учит прямо смотреть на правду, он вместе с
Монтенем учит нас спать на подушке, набитой сомнениями».
«Он учит умению просто и ясно изъясняться, наилучшим и точнейшим
образом использовать язык, а беря книгу в руки, не искать в ней
моральных или социальных пилюль».
«Он учит превосходству Правды, Красоты, Чувства и Стиля. И если вы
изучите его личную жизнь, то вы узнаете, что он учит храбрости,
стоицизму, дружбе, важности образованности, скептицизму и остроумию.
Учит ненавидеть лицемера и не доверять доктринёру».
«И еще тому, что дешевый патриотизм - это глупость, а умение уединяться
в своем кабинете - это одна из лучших человеческих добродетелей».
Гюстав Флобер 1821 – 1880
В 1893 году, прогуливаясь с друзьями на закате по фьорду, он увидел
небо, словно объятое языками пламени, и, по его словам, «почувствовал
рвущийся из груди крик».
150 лет назад родился Эдвард Мунк.
Его «Крик» наряду с «Черным квадратом» Малевича или «Фонтаном» Марселя
Дюшана стал одной из самых знаковых картин XX века, воплощением хаоса,
ужаса и трагического одиночества современного человека.
Внутренний мрак картин отравил их автора. В 43 года, когда началась его
всемирная слава, Мунк попал в сумасшедший дом. Он умер от пневмонии
восьмидесятилетним старцем в 1944-м, успев увидеть, как мир скручивает,
точно фигуру на его полотне.
Он говорил: «Я изображаю те цвета, линии и формы, которые я сам видел в
состоянии неистовства, те, что стоят перед моим мысленным взором. Я
рисую не то, что вижу, а то, что увидел».
Эдвард Мунк 1863 – 1944
110 лет назад, в этот день, родился Ясудзиро Одзу. Один из величайших
режиссеров кино. Упрямый традиционалист, приверженец статической манеры
показа событий, «самый японский из японских кинематографистов».
Его судьба является примером некой уравновешенности – ведя аскетическую
жизнь вдвоем с матерью, он так никогда и не женился и умер в свой день
рождения, 12 декабря 1963 года. На его могиле надпись из одного слова:
«ми». Что значит «ничто».
Все его фильмы посвящены одной и той же теме – распаду семейных и
общественных ценностей в стране, на которую всё больше наступает
модернизация.
Благодаря бесстрастности и смирению Одзу удалось вписать события и
людей в беспощадный поток времени. Он был вдохновенным созерцателем,
которые занес мельчайшие жизненные явления в великую книгу вечности.
Ясудзиро Одзу 1903 – 1963 |